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Introducere

Impartagesc povesti. Le folosesc in sedintele pe care le tin cu
familii, cand vorbesc la evenimente si la cursurile de formare.
Imi oblig familia si le asculte. Au reprezentat o parte importanta
a parentajului pe care l-am practicat cand baietii mei erau mici.
Aceasta carte este plina de povesti: povesti despre oamenii cu care
am lucrat in cei treizeci de ani ca terapeut, povesti despre propri-
ile experiente privind grijile si anxietatea, pentru ca sunt exact ca
povestile tale despre griji si anxietate, si povesti pe care le-am adu-
nat de ici, de colo, deoarece cuvintele si istorisirile altor oameni
transmit adesea ceea ce vreau eu sa transmit, doar ca mai bine.

Asa ca incep aceasta carte cu trei povesti.

Prima s-a intdmplat in 1993. Eram asistent social proaspat autori-
zat, lucrand ca terapeut intr-un mic cabinet de sinitate mentali. In
acea primavard, am mers cu cativa colegi la o importanta conferinta
de psihoterapie. Timp de cateva zile, se desfasurau cel putin 100 de
ateliere dintre care sa alegem: depresie, tulburari de personalitate,
traumad; terapie prin artd, terapie prin joc, terapie prin sunet si tera-
pie sexuala. A fost captivant la inceput, dar de la un atelier la altul
ma simteam din ce in ce mai stupida. Nu stiam termenii pe care
ii foloseau sau abordarile despre care discutau. Cum as fi putut sa
invat vreodata toate aceste categorii diferite de diagnostic? De ce nu
invatasem nimic din toate acestea la universitate? Ce limba vorbeau
acesti specialisti? Nu stiam nimic! Am plecat de acolo simtindu-ma
intimidata si coplesita.
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A doua poveste a avut loc cu cincisprezece ani mai devreme,
la gimnaziu, in 1978. Eram in clasa a saptea la Webb Junior High
School si ma aflam intr-o sala de clasa, dand examenele standar-
dizate impreuna cu colegii mei. Ni s-a spus cd, daca termindam mai
devreme, sa scoatem o carte si sd citim. Eu aveam la mine roma-
nul lui Michael Crichton din 1969, Germenul Andromeda. Nu imi mai
aduc aminte prea multe din carte, dar ceea ce imi amintesc este ca la
un moment dat am intalnit un pasaj cu o descriere detaliata a cuiva
cdruia i se sparge nasul. Sunt sensibila si lesin des, ma trag dintr-o
familie de persoane care lesind. Niste oase rupte ma pot darama.
Cand am citit cuvintele despre nasul care a trosnit si despre san-
gele care curgea, au inceput sa imi tiuie urechile. Fara sa spun prea
multe, m-am ridicat si m-am grabit la baie, simtind deja cum mi se
intuneca privirea. Am stiut sa ma las jos, sa preintampin caderea.
Cand mi-am recapatat cunostinta, eram cu obrazul pe gresia raco-
roasi a baii. Imi ficea bine. Am asteptat acolo citeva minute, apoi
m-am intors in clasd, cu picioarele tremurand si palida. Nu am spus
nimic. Stiam ce anume imi declansase aceasta stare — nu era ceva
necunoscut —, dar cam atat. M-am bucurat ca nu m-a gdsit nimeni,
ca reusisem sa trec peste acel episod nedescoperita.

Nu am aflat termenul sincopd vasovagald decat zeci de ani mai
tarziu, sintagma folosita pentru a descrie acest tip de lesin cauzat
de o scddere semnificativd a tensiunii, adesea determinata de vede-
rea sangelui sau a unor rani. Stiam cad tata si fratii mei pateau la fel,
dar nu stiam ce sa facem in privinta asta. Eram adesea luati prin
surprindere de imaginatiile si de reactiile noastre daca nu puteam
evita cu succes factorii declansatori. Acum sunt mult mai bine. Nu
perfect. Am lesinat de trei ori in ultimii doudazeci si trei de ani. Dar
atunci si pana spre treizeci de ani, era un secret rusinos. Iar eu
eram lipsita de aparare.



Cea de-a treia poveste este din 2018. Eram la film, cu parintii
mei, la documentarul recent lansat despre Fred Rogers’, Won’t You
Be My Neighbor? Eram fascinata. Domnul Rogers era prietenul meu
din copilarie, cel care explica inexplicabilul. Privind ca adult, eram
impresionatd de ce reusea sa faca, de felul in care ii intelegea pe
copii si de modul in care, cu blandete, dar constant, ii punea la
incercare pe adulti. La finalul filmului, este un videoclip cu dom-
nul Rogers tinand un discurs la o festivitate de absolvire. Si, asa
cum fdcea adesea la sfarsitul unui discurs, i-a rugat pe ascultatori
sa petreacd un minut in tacere, onorandu-i pe cei care ,ne-au zam-
bit ca sd invatdm sa zambim, au mers cu noi ca sa mergem si noi...
ne-au iubit ca sa iubim si noi‘.

»Haideti sa ne facem un pic de timp sd ne gandim la acei oameni
extraspeciali“, a spus. Am inceput sa plang. Nu cateva lacrimi, ci un
potop, cu suspine imposibil de stapanit. Stand acolo, intre parintii
mei, inima mi s-a deschis intr-un fel care parea atat de proaspat
si de neoprit, plangand ca un copil. Am inceput sa-i aud vocea si
mesajele cand aveam trei ani, dar se pare ca imi era dor de ele. Si
de el. imi trezea sentimente puternice si aud acel limbaj al conec-
tarii. Tn 2018, lumea noastra parea deja dura, furioasa, franta. Nici
nu ne imaginam ca va fi si mai greu.

Aceste trei povesti sintetizeaza motivele pentru care am scris
aceastd carte, ceea ce vreau sa intelegeti despre anxietate, ingrijo-
rare si stres. Totul se reduce la trei cuvinte ilustrate de povestile pe
care le-am impartdsit. Dati-mi voie sa explic.

Fred McFeely Rogers (1928-2003), prezentator de televiziune, autor §i producdtor american. A
creat §i prezentat serialul de televiziune pentru prescolari Mr. Rogers’ Neighborhood, care a fost
difuzat intre anii 1968 si 2001. (N.r.)
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PRIMUL CUVANT: A SIMPLIFICA

Prima poveste este un avertisment despre complicarea a ceea ce
nu trebuie sa fie complicat. Anxietatea nu este complexa, dar se dez-
volta cand o facem astfel. Stiu acest lucru acum, si vreau sa o stii
si tu. Treizeci de ani dupa acel weekend coplesitor la conferinta,
intimidarea mea de incepator a fost inlocuita de o recunoastere (si
iritare frecventa, recunosc) a faptului ca domeniul sanatatii men-
tale este inutil de incurcat. $i, ca orice alt domeniu, are propriile
tendinte, jargon, credinte, creativitate si concurentd. Desigur, poate
fi si bine, si rdu. Am vazut multe diagnostice sau tratamente noi
facandu-si aparitia, invaluite in promisiuni si speranta justificata.
Unele au schimbat in moduri remarcabile felul in care intelegem
fiintele umane — de exemplu, efectele traumei din copilarie. Altele
au fost respinse sau pur si simplu au disparut incet-incet. Unele au
facut rau. Cred cu tarie ca atunci cand anxietatea a fost complicatd,
au aparut efecte negative. Cu cat studiez si observ si experimentez
anxietatea mai mult, cu atat devine mai simplu. Spre deosebire de
momentul 1993, nu mai simt nevoia sa ma orientez pe harta schim-
batoare a domeniului sanatatii mentale. In schimb, ma straduiesc sa
imi scot clientii din acea dezordine derutanta.

Principalul scop al acestei carti este sa ofere o experienta si o
explicatie mai putin patologice pentru anxietate si ingrijorare, sa
regandeasca etichetarea diagnostica bazata pe criza si complicata,
etichetare care este dominanta acum, dar care nu functioneaza.
Obiectivul este de a simplifica. Voi explica felul in care tiparele
anxioase pe care le invatdm si practicam in fiecare zi se amplifica
in timp si ne fac viata previzibil mai dificild. Iti voi spune despre
schimbarile pe care poti incepe sa le faci. Dificil? Poate. Dar nu
complicat.



AL DOILEA CUVANT: A DEMISTIFICA

Poate cd anxietatea nu este complicata, dar este puternica. Dupa
ce am fost inconstientd pe podelele bailor (si pe multe alte podele),
pot depune madrturie: ingrijorarea si anxietatea te pot pune la
pamant la propriu, in feluri mici si mari. Povestea mea despre lesin
ilustreaza cum lipsa intelegerii ne tine prinsi in capcana, speriati
si reactionand exagerat. Pentru cei mai multi dintre noi, anxieta-
tea nu este o tulburare si nu trebuie vazuta astfel, dar va aparea la
un moment dat. E o parte des intalnita si normala din a fi om. Si
totusi, multi dintre noi nu au informatii precise sau utile despre
tiparele si trucurile sale, sau chiar despre motivele si tipurile simp-
tomelor fizice pe care le creeaza. Anxietatea este vicleani. Ii place
sa prezinte lucruri care nu sunt urgente ca fiind urgente. Este insasi
natura puterii sale. Fara informatii sau o intelegere de baza privind
ce se intampla si ce inrdutdteste lucrurile, incepem sa ne facem griji
despre ingrijorarea noastrd. Devenim anxiosi in privinta anxietatii
noastre. Dorinta fireasca de a scdpa de anxietate duce adesea la
decizii, dialoguri interne sau instructiuni (de la prieteni, membri
ai familiei si da, chiar de la terapeuti) care ne fac sd ne simtim mai
rau. Lucrurile pe care le facem ca sda nu ne mai simtim anxiosi ne
fac, de fapt, mai anxiosi. Numesc aceasta spirala ,construirea tul-
burdrii“. Ceea ce ar trebui sa facem este sa demistificam.

Cel de-al doilea obiectiv al acestei carti este sa clarifice anxi-
etatea si sa opreasca acea spirald. Vreau sa inlocuiesc ,Ce mi se
intdampla?“ cu ,,0, stiu acest tipar“. Cand am aflat in cele din urma
dedesubturile lesinurilor mele (sincopa vasovagald), m-am simtit
ca un supererou. Aveam nevoie de aceste informatii, dar ani de
zile nici nu am stiut cd existd. Incd mai lesin din cnd in cand, dar
acum, cand apar simptomele, stiu ce se intampla si pot (aproape
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intotdeauna) intrerupe tiparul si iesi din vrie. Nu mai construiesc
tulburarea. Informatiile demistifica modul in care functioneaza
anxietatea si schimba felul in care reactionam.

AL TREILEA CUVANT: A TE CONECTA

In cele din urma, anxietatea ne deconecteaza. Nu ii pasi daca fi
vedem pe cei pe care ii iubim, daca facem ce ne place sau daca ne ofe-
rim talentele lumii realizand ceva important. Vrea sa evitam, fiindca
evitarea ofera alinare imediat. Cauta siguranta, confort si certitudini.
Anxietatea ne perturba relatiile, fiindca este rigida si solicita control,
si fiindcad relatiile sunt dificile, delicate si emotionale. Anxietatea sta
in calea conectarii, deoarece cand ne face sa ne simtim judecati si
nesiguri si incapabili, simtim rusine si ne retragem. Cand stateam
in acea sala de cinema in 2018, domnul Rogers mi-a reamintit valoa-
rea conectarii. Acum, dupa toate lucrurile prin care am trecut, cred
ca avem nevoie de conectare mai presus de orice altceva.

Desi blestemul singuratatii nu a inceput odata cu COVID-19, pan-
demia a amplificat impactul devastator al izolarii. Pentru multi, ulti-
mii cativa ani au adus discordie si singuratate, ca sa nu spunem mai
mult. Am dedicat un intreg capitol din aceasta carte tiparului izola-
rii interioare, dar povestile despre cum tiparele anxioase ne deco-
necteaza de cei dragi, de vietile noastre si chiar de noi ingine sunt
intretesute pe tot parcursul cartii. Separarea si deconectarea hra-
nesc anxietatea si depresia. Ne trag in launtrul nostru. Scopul meu
este sa te conving — cu povesti si strategii si pasi utili, concreti —
ca nu esti singur. Citandu-1 pe Fred Rogers: ,,Cred ca toti oamenii
isi doresc sa fie iubiti si isi doresc sd stie ca sunt demni de iubire®.

Vom simplifica si vom demistifica anexietatea ca sa cream spatiu
pentru conectare.



